
 

 



 

Membership in the American Penstemon Society is $10.00 a year for US & Canada.  Overseas 
membership is $15.00, which includes 10 free selections from the Seed Exchange.  US life membership is 
$200.00.  Dues are payable in January of each year.  Checks or money orders, in US funds only please, 
are payable to the American Penstemon Society and may be sent to: 
Ann Bartlett, Membership Secretary 
1569 South Holland Court, Lakewood, CO 80232 USA 
   
  Elective Officers 
President:           Dr. Jim Ault, Chicago Botanic Garden, 1000 Lake                 Cook Rd, Glencoe, IL 60022 
  Vice‐President:           Ramona Osburn, 1325 Wagon Trail Dr, Jacksonville,            OR 97530 
  Membership Secretary:         Ann Bartlett, 1569 South Holland Court, Lakewood,              CO 80232 
  Treasurer:           Steve Hoitink, 3016 East 14

th Ave, Spokane, WA                   99202 
  Robins Coordinator:         Shirley Backman, 1335 Hoge Road, Reno, NV 89503 
  Executive Board:           Dee Strickler, 192 Larch Lane, Columbia Falls, MT               59912 
                 Donald Humphrey, 6540 Oakwood Dr, Falls Church,                                                              
VA 22041 
                 Peter James, The Woodmen, Sweets Lane, East                                                                       
Malling, West Malling, Kent ME19 6JF England 

  Appointive Officers 
  Director of Seed Exchange:        Jim Swayne, 4009 Old Milton Highway, Walla Walla,                                                            
WA, 99362  
  Editor:             Dr. Dale Lindgren, Univ. of  NE  West Central  Center, 
                                                        461 West University Drive, North Platte, NE 69101 
  Custodian of Slide Collection:    Ellen Wilde, 110 Calle Pinonero, Sante Fe, NM 87505 
  Registrar of Cultivars/Hybrids:  Dr. Dale Lindgren, Univ. of  NE  West Central  Center,  
                                                        461 West University Drive, North Platte, NE 69101 
  Librarian:          Ellen Wilde, 110 Calle Pinonero, Sante Fe, NM 87505 
 
Robins & Robin Directors 
 
A.   Executive/Directors    Jim Ault (formerly #1 & #13) 
B.   Cross Country             Betty Davenport (formerly #6 & #7) 
C.   Cross Country             Ellen Wilde (remains #3) 
D.   Small Penstemon         Ramona Osburn (formerly #8) 
E.   Hybirds                        Dale Lindgren (formerly #9) 
F.   Cross Country              Shirley Backman (formerly #11) 
G.   International                Jack Ferreri   (formerly #16) 
H.  Cross Country/Intl       Graham Ware (formerly #20) 
 

  The American Penstemon Society is a non‐profit unincorporated plant society dedicated to the 
advancement of knowledge about  penstemons, their introduction into cultivation, and the 
development of new and improved cultivars.  The Bulletin of the American Penstemon Society is 
published   in January and July.  Bulk postage is paid in Denver, Colorado. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

BULLETIN OF THE 

AMERICAN PENSTEMON SOCIETY 
 
Volume 62                      Number 1                          February 2003 
 
                                                                                                   Page 
 Features 
Whatever Happened to the Scrophulariaceae?                   2 
        by Richard G. Olmstead 
Looking Back ‐ In Pursuit of Penstemons                             12 
by Dr. Carl R. Worth 
The Large‐Flowered Penstemons                                          23 
        by Louise Parsons 
 
Departments   
 
Robin Letters                                                                             26 
       
Project Proposal to the American Penstemon Society      36 
        by Dale Lindgren 
 
Letters to the Editor                                                                 38 
 
Note from the Editor                                                                40  
 
 
 
   Cover:   Front: Penstemon alamosensis  Photo by John Hubbard 
                   Back: Penstemon laricifolius  Photo by  Dale Lindgren 
                                                                                      
      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Whatever Happened to the Scrophulariaceae? 
Richard G. Olmstead 
Department of Botany, Campus Box 355325,  



 

University of Washington, Seattle, WA 98195 
 
 (Editor’s Note ‐ I would like to thank Dr. Richard G. Olmstead for giving the American 
Penstemon Society permission to reprint this article from Douglasia 25(3‐4), 2001). 
 
     Science has been hard on some of our best‐loved plant families recently. Perhaps none have 
been hit harder than the figwort family, Scrophulariaceae.   
     My interest in the Scrophulariaceae started innocently enough when an undergraduate 
student working in my lab, Pat Reeves, decided to look to see where three genera of aquatic 
plants, Callitriche, Hippuris, and Hydrostachys, belonged phylogenetically.  Cronquist, whose 
classification scheme dominated our views of plant relationships for the last 30 years of the 20th 
century, assigned each of these genera to its own family and all three to the order Callitrichales.  
Some preliminary results from my research indicated that Callitriche might be closest to 
Antirrhinum (snapdragon) and Digitalis (foxglove), both representatives of the 
Scrophulariaceae, rather than near the mint family, Lamiaceae, as others had suggested.  I 
suggested to Pat that he should sample a number of other representatives of the 
Scrophulariaceae, as well as some other members of Cronquist’s orders Lamiales and 
Scrophulariales.  The very first results seemed to indicate that something was amiss.  Two 
groups of genera, normally assigned to Scrophulariaceae, seemed to form distinct branches on 
the resulting evolutionary tree, but did not come out together.  While we could not be 
confident of the relationships among all the families included in that study, we were confident 
that these two groups of genera were as distant from each other as any of several major 
families in this part of the tree of life were from each other, including the Lamiaceae, 
Acanthaceae, Bignoniaceae, Verbenaceae, and Gesneriaceae (Olmstead & Reeves 1995).   
     Ever since Darwin said that classification should be “genealogical,” taxonomists have tried 
their best to continually revise classifications to reflect the natural order of evolutionary 
relationships, the pattern we call ‘phylogeny’ today.  A classification that reflects phylogeny 
would be one in which all of the species assigned to a given group, whether a genus, family, or 
any other group we may want to name, share a more recent common ancestor with each other 
than with any species outside the group (this is what is called a monophyletic group).   For most 
of the 150 years since Darwin’s ideas transformed the way we think about living things, the 
changes in our classifications have come gradually.  However, the pace of change has picked up 
dramatically in recent years due to the combined effect of new, more rigorous ways of 
assessing phylogenetic relationships and the tremendous influx of data from DNA sequences.   
     That first study was modest in scope, after all it was an undergraduate thesis project!  I knew that I 
would have to dramatically increase the sampling in order to nail down the extent to which changes 
would need to be made in our classification of the Scrophulariaceae.  At this point I contacted a group of 
researchers at Vanderbilt University, Claude dePamphilis, Andrea Wolfe, and Ned Young, who were 
studying the parasitic members of the Scrophulariaceae and Orobanchaceae to better understand the 
origin and evolution of parasitism.  In Pat’s study, we had not sampled any of the parasitic scrophs, not 
wanting to interfere with their research.  However, Claude, Andi, and Ned had some tantalizing evidence 
that the parasites, including such well known western wildflowers as Castilleja (paintbrush), Orthocarpus 
(owl clover), Pedicularis (lousewort), and Orobanche (broomrape), all formed a closely related group of 
plants that was not close to either of the two groups we had identified.  As fate would have it, our two 
labs had only a partially overlapping set of DNA sequences, so we undertook to backtrack and obtain all 



 

of the DNA sequence data we would need for all of the species we had sampled.  We also added some 
more species to the list to try to sample as many of the tribes (rank more inclusive than genus, but 
smaller than family) of Scrophulariaceae as possible from around the world.  In all, we sampled 39 
genera of scrophs, representing 24 tribes, along with representatives of 15 closely related families for a 
study that was published earlier this year (Olmstead et al. 2001).  Our data consisted of DNA sequences 
for three genes and totaled more than 4,200 nucleotides of DNA.  Since the body of evidence for this 
study was obtained, numerous other species have been sampled and additional genes have been 
sequenced, but the picture that I am about to describe of the demise of the Scrophulariaceae has not 
been altered substantially by any of those results.   
     Prior molecular systematic studies had determined that Cronquist’s Scrophulariales and Lamiales 
(minus the Boraginaceae), along with the small orders Callitrichales and Plantaginales formed a 
monophyletic group, all of which is now referred to as Lamiales (Olmstead et al. 1993).  Flowers of 
plants in the Lamiales tend to be pretty uniform in their appearance, typically having corollas with 
bilateral symmetry (often two‐lipped, or bilabiate) that are 5‐parted, and superior ovaries consisting of 
two fused carpels.  Perhaps the most notable outlier in the group is the olive family (Oleaceae), which 
have 4‐parted flowers with 2 stamens and radial symmetry.  The atypical floral morphology of the 
Oleaceae is not so difficult to explain, considering that its placement is at the very base of the Lamiales.  
Most of the families related to the Scrophulariaceae can be identified by distinguishing traits that are 
unique to the family (e.g., winged seeds without endosperm in Bignoniaceae; retinacula for ejecting 
seeds from the fruit in Acanthaceae), or traits that are clearly uniquely derived, even if shared by some 
more distantly related family (parietal placentation in Gesneriaceae; ovule number reduced to two per 
carpel and each carpel divided by a ‘false septum’ in Lamiaceae and Verbenaceae).  However, the 
Scrophulariaceae seem to be characterized by unspecialized floral traits that may represent ancestral 
traits within the Lamiales.   
      Even though work to sort out all of the details of evolutionary relationships within the Lamiales is 
continuing, a sufficiently robust picture of relationships has emerged to enable us to identify major 
lineages suitable for recognition in a revised classification.  The picture that emerges is one that shows 
some families mixed up with other families (e.g., Lamiaceae and Verbenaceae), some families nested 
within other families (e.g., Myoporaceae and Buddlejaceae within Scrophulariaceae), and yet other 
families that are assemblages of unrelated lineages that will need to be dismembered (e.g., Pedaliaceae 
and Scrophulariaceae).  In some cases, adjusting the classification will mean little more than changing 
the rank of some groups (e.g,. family to subfamily or vice versa), whereas in other cases, new taxa will 
need to be named or named taxa will need to be altered dramatically in their circumscription.  In any 
event, the changes that are being made will be a test of how well the traditional Linnaean system of 
classification, which has served the taxonomic community for 250 years, will hold up in the face of 
efforts to develop a new system of nomenclature (the method of applying names in a classification, not 
the classification itself), but this is a subject for another time!   
     The Scrophulariaceae, as traditionally conceived, is worldwide in distribution and consists of 
approximately 275 genera and over 5,000 species.  The emerging classification for the plants 
traditionally assigned to Scrophulariaceae will represent at least seven groups that will bear the rank of 
family.  These will vary tremendously in size and several of them will have a distinct geographic focus.  
Some of these are newly recognized (eg, Calceolariaceae, Veronicaceae), while others represent 
expansions of previously recognized families (eg, Orobanchaceae, Stilbaceae).  They are characterized as 
follows.   
     Scrophulariaceae.  For those of us here in the western U.S., the Scrophulariaceae will become one of 
those families that we will encounter on rare occasions in our native flora.  Two genera native to North 
America, Leucophyllum, in the deserts of the southwest and Mexico, and Scrophularia, are the only 
native genera that remain in this family; the weed, mullein (Verbascum), will be our most frequently 



 

encountered ‘scroph.’  Both Scrophularia and Verbascum belong to a small group of genera with in the 
Scrophulariaceae that is distributed in north temperate regions, mostly in Eurasia.  Most of the rest of 
this family is in the southern hemisphere, particularly South Africa, where four tribes are endemic.  
Australia has a substantial representation of the Scrophulariaceae in the form of the Myoporaceae, a 
group that is traditionally considered a distinct family, but now is seen to belong nested within the 
Scrophulariaceae (a small branch within the larger branch that we call the Scrophulariaceae, to keep 
with the tree metaphor).  Buddlejaceae also is included in this group (another small branch) and is 
distributed in Africa, Asia, and the New World.  Excluding Myoporaceae and Buddlejaceae from 
Scrophulariaceae would make the remaining group paraphyletic.  Most North American botanists think 
of Verbascum as an oddball for the family due to having nearly radially symmetric flowers.  However, 
most of the Scrophulariaceae, as we now define them, exhibit radial corolla symmetry and it is 
Scrophularia, with its bilabiate corolla, that is the oddball!  Buddlejaceae, Myoporaceae, and most of the 
South African scrophs all have corollas that are radially symmetric, or nearly so.   
     Orobanchaceae.  For many years the Orobanchaceae have been accepted somewhat reluctantly as 
the bastard stepchild of the Scrophulariaceae.  It was no secret that they were related to the scrophs 
and probably derived from them, but the distinctive suite of traits associated with being an obligate 
parasite, or holoparasite, seemed sufficient to merit their own taxonomic designation.  However, recent 
molecular systematic studies legitimize the Orobanchaceae and reunite them with their rightful siblings, 
the green hemiparasites (capable of both photosynthesis and parasitism), including such well‐known 
natives as the indian paintbrushes (Castilleja), louseworts (Pedicularis), and Orthocarpus.  Not only are 
all of the parasites (holo‐ and hemi‐) united into a monophyletic group, thus providing the basis for their 
acceptance in our classification, they are not particularly close to any of the other major groups of 
scrophs.  Therefore, this is not simply a matter of arbitrarily splitting off a distinctive branch of a larger 
Scrophulariaceae – these are a distinct and distinctive lineage of plants.  The work of dePamphilis, 
Wolfe, and Young (dePamphilis et al. 1997; Wolfe & dePamphilis 1997; Young et al. 1999) has shown 
that parasitism (the ability to develop the parasitic connections called haustoria to the roots of other 
plants) in this group evolved only once.  Perhaps more interestingly, they have shown that the loss of 
chlorophyll and, therefore, the inability to photosynthesize, has occurred multiple times within the 
descendants of that first parasitic species.  Thus, the traditional Orobanchaceae, consisting of just the 
obligate parasites, is not a natural group without also including the hemiparasites with them.  Thus, the 
Orobanchaceae now assume a much more important role in the flora of western North America.   
     Veronicaceae.  Many of our most familiar ‘scrophs,’ including snapdragons (Antirrhinum), foxglove 
(Digitalis) and such natives as Collinsia, Penstemon, and Veronica, belong to a third major lineage. This 
group is worldwide in distribution and very diverse.  Also in this group are several small groups often 
recognized as individual families by virtue of having distinctive traits that obscure their true 
relationships.  These include Plantago (Plantaginaceae), Globularia (Globulariaceae), and two of the 
aquatic genera that were the initial subject of the undergraduate thesis several years ago, Callitriche and 
Hippuris (the third aquatic genus, Hydrostachys, is distantly related and belongs closer to the 
hydrangeas and dogwoods; Olmstead et al. 2000).  For this group, we’ve chosen a name calculated to 
create controversy.  The Code of Botanical Nomenclature requires the use of the earliest validly 
published name for a family (or genus or species) that is based on the name of a species included in the 
family.  We have chosen Veronicaceae, which is the earliest validly published name (1782) and one that 
reflects its primary composition as former scrophs, to represent this newly recognized taxonomic group.  
However, the combination of a nomenclatural rule that permits exceptions to strict priority (thereby 
allowing later names to be accepted, or ‘conserved,’ in the lingo of taxonomic nomenclature) and an 
obscure rule in an Appendix to the Code of Nomenclature, which further constrains the choice of 
‘conserved’ names to a starting date in 1789, conspires against this choice.  The Code requires that 
Plantaginaceae be used for this group (Globulariaceae, Callitrichaceae, and Hippuridaceae all are 



 

preferred by the Code over any other name, too, but are later than Plantaginaceae).  The international 
committee charged with settling disputes about nomenclature rejected our request to use any name 
other than Plantaginaceae.  Therefore, with the sense that Plantaginaceae already is identified with a 
well‐known and monophyletic group and that forcing the many new groups being recognized today to 
fit into a few Linnaean ranks is too constraining, we have chosen to ignore the Code and name this 
group Veronicaceae.   
     Phrymaceae.  If you have studied botany primarily in the western U.S., chances are you have not 
heard of this family.  As presently conceived, it includes a single genus, Phryma, which has either one or 
two species, depending on whether east Asian and eastern North American populations are considered 
separate species or not.  The plants are small, perennial, understory herbs in deciduous forests with tiny 
primarily self‐pollinating flowers.  The flowers have unusually long curled tips on the calyx and a single‐
seeded fruit, thus their isolated taxonomic position.  However, if you look closely you can see a little 
monkey face smiling back at you.  The doctoral research of Paul Beardsley at the University of 
Washington has shown that Phryma is, in fact, a monkey flower and is evolutionarily derived from 
ancestors that we would call Mimulus were we to encounter them today.  Phryma, Mimulus, and 6‐8 
other small genera comprise a monophyletic group that is not closely related to any of the other groups 
of former scrophs.  Ironically, neither the name Mimulus, nor any of the names of the other small 
genera, have been published as the root of a family name.  Therefore, Phrymaceae has priority at the 
rank of family for this group.  By this point, you are probably cursing out loud.  But, bear up ‐‐ you’ve just 
learned a new family!   

     Are there yet more families?  Yes.  But these are ones that you won’t encounter here in the 
wilds of the western U.S.   A pretty ornamental plant, with which many of you may be familiar, 
Calceolaria (pocket‐book plant), along with two small genera native to South America and New 
Zealand, are isolated from all other scrophs and comprise a new family, Calceolariaceae (not 
just new to us provincial botanists here in the western US, but a newly‐described family).  In 
South Africa, a few former scroph genera were found to be related to a group called the 
Stilbaceae and are transferred to that family.  Lastly, Paulownia, or Empress tree, a group of six 
species of large trees from China with showy flowers reminiscent of Catalpa and sometimes 
placed in the Scrophulariaceae, are isolated from any of the other families and are best 
considered their own family, Paulowniaceae.   
     As scientists, we plant taxonomists consider ourselves fortunate to be a part of what is one 
of the eras of greatest advancement in our field since the tremendous age of discovery in the 
18th and 19th centuries.  At the same time we recognize the fact that many botanists of our 
generation, amateur and professional alike, may find the changes in plant classification 
confusing and even counterproductive to the purpose of communicating about biodiversity.  
However, if our classification is to truly represent the pattern of biodiversity stemming from the 
evolutionary history of the plants on earth today, changes we make now will result in a 
classification that will provide a much more stable means of communicating our knowledge of 
biodiversity many generations into the future.   
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Sidebars 
 
Tree of Life. ‐‐ The metaphor of the ‘tree of life’ has been used ever since Darwin’s time to conceptualize 
the pattern of relationships among species.  A classification that reflects the ‘tree of life’ would be 
hierarchical in nature, with branch tips representing species and the branches themselves representing 
groups in the classification.  Our present system of classification consists of a series of ever‐more‐
inclusive ranks.  Closely related species make up a genus (‘twig’ on the tree metaphor), one or more 
genera make up a family (larger branch), and so on down the tree towards the ‘trunk’ with order, class, 
phylum, and kingdom.  In order for the resulting classification to accurately reflect the evolutionary 
relationships (or phylogeny), each named group in the classification must connect to the rest of the tree 
at a single point (or ‘saw cut,’ if we are pruning the ‘tree’).  Each such group is termed monophyletic 
(literally ‘one branch’), whereas groups that consist of two or more branches pruned separately from 
the tree are termed polyphyletic and those that require one cut to prune a branch, but then another cut 
to exclude one of the smaller branches from that branch are termed paraphyletic.  Traditional 
classifications are largely monophyletic, but typically have some polyphyletic groups and many 
paraphyletic groups.   
 
 
DNA Sequences.  ‐‐ Most of the evidence for plant evolutionary relationships in recent years has come 
from a comparison of the DNA sequences of various genes, usually those found in the chloroplast of the 
plant cell.  A single gene, or even three genes as used in the study on which this article is based, is but a 
small fraction of the entire genetic material in a plant (its genome).  However, the variation in DNA 
sequences for even a gene of modest length, for example, 1,000 nucleotides long, is likely to have more 
information about evolutionary relationships than the anatomy and morphology on which traditional 
classifications are based and also is easier to compare using new computer analyses.  In the study of 
Olmstead et al. (2001), three genes totaling more than 4,200 nucleotides were compared for 65 species 
of plants in the Scrophulariaceae and related families.   
 
 
 
 



 

Looking Back 
     There are many interesting articles in older issues of the Bulletins of the American 
Penstemon Society. The following article was reprinted from the 1946 issue of the Bulletin of 
the American Penstemon Society.  It shares the personal account of Carl Worth’s trip to collect 
penstemon and gives our current  membership an idea of the effort that some of our early 
members made to collect penstemon. The species names and their spellings have been 
reprinted as they appeared in the original article. 
   Your Editor‐ Dale Lindgren 
 
 

In Pursuit of Penstemons (reprinted from the Fall 1946 Issue, pages 68 to 75 of 
the Bulletin of the American Penstemon Society) 
     Dr. Carl R.  Worth, Groton NY 
 
 The life of a plant hunter is a strenuous one, from the first decision regarding the region to be 
visited, until the last seeds are packeted, herbarium specimens distributed and field notes completed.  
Aggravating and disappointing at times, filled with inconveniences and hardships great or small, it still 
more than compensates with its thrills and surprises, as well as with the sheer joy of being in the 
mountains.  When a collector wails loudly of his difficulties and griefs, it is in part for the benefit of his 
audience, lest they think his life a bed of roses, and his subscription fees unearned; hard is the work, 
indeed, but he would not willingly miss a moment of it. 
  Much of the spade work must be done long in advance; determining promising regions in which 
to collect, deciding on routes and times to visit particular localities, contacting residents who may be 
able to help.  Of course there are other methods of approach; one may simply wander at will, pausing 
wherever the country looks interesting, but this haphazard procedure may – and often does – result in 
missing the best plants.  Or one can spend an entire season in a limited region, collecting every plant 
seen; the harvest may include many rarities, but rarities are often dull, and I have no love for rarity apart 
from beauty.  In order to get the largest seed harvest possible for weeks last spring I worked on the 
problem of routes and dates; as usual, far more was planned than could be undertaken in a single 
season, so that once in the field there was some choice of localities, to meet unexpected but ever‐
present obstacles of transportation and season. 
  Thus it was that before daybreak on the morning of July 22 the porter, brakeman, Pullman 
conductor and I were all standing on the platform of a train waiting for it to slow down at a tiny flag stop 
on the desert of eastern Utah, where the adventure was about to begin.  By dawn I was in a dilapidated 
little bus that went careening madly over the spectacular red sandstone formations at the base of the 
mighty La Sal Mountains, and in four hours had reached my destination on the edge of the Navajo 
country.  Here I found a rancher about to drive twenty miles out to pick up a horse, and I speedily 
arranged to go with him and ride the horse back to town. 
  Almost at once on the return trip, I met a plant or two of P. comarrhenus, eaten off by cattle, 
but heroically putting up a second crop of flowers.  It is among the loveliest of all species, the flowers 
nearly translucent, light blue or lavender, large and widely spaced.  P. xylus, a tiny tufted species, soon 
appeared, but cooked by drought.  In a pine woods were a few plants in ripe seed that I finally 
recognized as the rare blue‐flowered P. lentus.  But heat and drought made those twenty waterless 
miles long and painful, and I fear that I neglected to search carefully toward their end. 
  Next morning, on horse again, I took the long road to the Blue Mountains, where for the only 
time this season, I saw profuse bloom, but only of dullnesses.  P. whippleanus appeared in the 



 

woodland, bearing its large plum to chocolate flowers on foot‐high stems. Seed of this had not 
developed sufficiently to mature after picking, and two more trips were necessary for pinches of lentus 
and xylus, while it was not till later that I caught comarrhenus in seed.  Two difficult side trips to even 
more arid regions were abandoned, for there was no hope of finding seed there in this season of great 
drought. 
  Returning north, I made a short trip along the great red sandstone canyons of the Colorado 
River and found a tall red Penstemon, too dry for the press, and otherwise unidentifiable, bearing 
profuse ripe seed. 
  A couple of days were spent then in the vicinity of a coal mining town with, perhaps, the worst 
restaurants in the entire world.  Even the sandwiches were inedible.  But exploration showed little other 
than that most of the species Dr. Pennell had found there years ago have been destroyed.  The few I 
found turned up more profusely later in the trip in other places.  But passing by a station is a chance a 
collector rarely dares take, for it may be at the NEXT station that the plant no longer survives. 
  At the next stop, I merely got off the bus and boarded it again, for one glance showed that 
civilization had wiped out the species growing there eight years before. 
  But that same day brought me to the valleys of central Utah, long my favorite hunting ground.  
Hiring a horse, I set out for territory new to me.  The horse was lively, and I was  not sure I was equal to 
making a flying leap on a steed dancing madly away from me.  So the first penstemon, a lone plant of 
red eatonii in ripe seed, was passed by till the return trip.  I was beginning to grow impatient, when 
farther along the canyon I met sepalulus, a spreading bush of thin stems set with large flowers of a 
rather hard violet.  Then at my feet I saw a plant of it in flower and ripe seed simultaneously, and cast 
discretion to the winds; even should I have to walk those hot miles back, I must have that seed.  Well, I 
did succeed in mounting again, and after that the horse and I got along very well.  We went entirely 
through that range to the valley on the other side, but not another plant of the slightest interest 
appeared on those drought‐parched hillsides. 
  Going to the nearby town of Magna, I spent a delightful day with Helen and Stunp Fitzgerald.  
But the talk was mostly of iris, and the sightseeing was done in a copper mill. 
  Moving on to the next station, which was in southwestern Wyoming, I found that another 
Pennell station had been destroyed by grazing. (A station is a place where a certain species has been 
found and recorded).  However, on the least enthusiastic horse I have ever ridden, I wandered back and 
forth over the hills for many hours, finding the tiny tufts of P. caespitosus in quantity, as well as two of 
the Gracilos section, but so desiccated that I could only guess at which of the several reported from that 
region they might be.  Nowhere could I find dainty pink P. laricifolius, of which I had caught a glimpse as 
I was leaving the hills in 1941. 
  A long dash to central Montana, primarily for plants other than penstemon, proved the major 
disappointment of the season.  But it was brightened by a visit with Myrtle Hebert, spent in furious talk 
and in identification of the species in her garden.  I left there with a feeling that if the species I collected 
succeed anywhere, it will be in that wind‐swept and sun‐parched garden.  Whether climate, soil, green 
fingers, or all together, may be responsible, penstemons seem unusually happy there. 
  The next incident was one that I’d just as soon not repeat.  I arrived in a certain town at 12:30 
a.m. (midnight), to catch a bus at 7:30.  The bus station was in a hotel.  The entire town was jammed 
with visitors for a fair.  The temperature was below 40.  But the hotel clerk threw all those forced to wait 
for the bus connections out in the street to shift for themselves.  Luckily another man and I found 
another hotel clerk who took pity on us and let us spend the remaining hours of the night in a lobby.  
When I awoke after a couple of hours of fitful sleep, I found that a dozen other strays were likewise 
sharing his hospitality. 
  Back to the bus station I went, to find that the bus schedule had been changed that very day.  I 
had expected to take a bus down into the mountains and to have about five hours before the return 



 

trip; but now the buses met at the place where I wished to stop, and I would have no time at all.  There 

was nothing to do but hitchhike some hundred miles over almost deserted mountain roads, which was 
accomplished with surprising ease; but when I reached the peaks, I found that most of the 
plants of which I wished seed, had not even flowered. 
  Back in town, I resumed my journey on the midnight bus, and reached the last of my 
stops in Montana late the next afternoon.  The hotel there was more primitive than the worst 
one I had encountered in Chile, but the food was excellent, and the steep bank behind the hotel 
was dotted with P. aridus.  What more could one desire? 
  No horse was available for the next day, so I set out on foot for the distant peaks, where 
are gathered in a single valley almost all the choice granite‐loving plants of the northern 
Rockies.  On the way, I searched in vain for a large blue penstemon that I seemed to recall 
seeing there nine years before; but either memory was at fault or cattle had destroyed it, along 
with everything else of interest in the lower valley. 
  I made a detour to a ridge leading to the summit over unscaleable crags, for one or two 
plants I had seen there before.  On the way, I encountered one or possibly two, forms of P. 
procerus with almost microscopic flowers.     
  As I was dropping down to the treasure‐filled cirque over an almost verticle slope dotted 
with spruce, I encountered a grand surprise – hundreds of plants of the form of fruticosus with 
untoothed leaves that is sometimes known as P. crassifolius.  Wilted flowers were enormous, 
apparently blue and very freely produced.  I slithered around those perilous slopes until I had 
what seemed an adequate amount of seed.  Then I went on to my search for the alpines, to be 
greeted again on the screes by procerus.  Returning, I tried a shortcut, fought my way through 
bogs and willow thickets and slid down on to a small stand of what seemed still another form of 
procerus, in sagebrush this time, making wide clumps and loaded with ripe seed. 
  In all my Montana wanderings, involving some hundreds of miles, I kept a sharp watch 
for penstemons and saw many likely places for them.  By this time, I could distinguish a seeding 
stalk of penstemon from far away, in spite of all the dreary composites, looking very similar, 
with which it would be surrounded.  But never was one seen in the lowlands.  Montana is 
perhaps the poorest of all the mountain regions for this genus, but why none at all?  Has 
civilization destroyed them or were they on holiday this perverse season?  Or – horrible thought 
– did I simply fail to see them? 
  The time was rapidly approaching when I was expected in Nevada, so Idaho had to be 
limited to a single visit.  I selected, and with reason, the Lost River region, driest and most 
barren of all the Rocky Mountain peaks.  Here, ready for harvest, was variable P. whitedii, a 
dwarf with a rather flat cluster of truly enormous flowers, spectacular in the dried specimens 
which I had examined.  Everywhere in crevices, from valley floor to alpine zone, the “brevis 
form” of P. humilis made tiny tufts of oval leaves and bore a few frail three or four‐inch stems 
set with perhaps a dozen relatively large blue flowers.  But in the roasting positions that it 
selects, it had long before ripened its seed, and hours were spent in getting a mere pinch. 
  One trip in this region was a complete bust, looking for P. cyaneus, which had been 
found in the canyon only the season before.  But not a trace remained.  My, perhaps totally 
unjustified suspicion is that the collector who reported it had taken every bit of it. A lone plant 
of P. deustus, lovely in leaf if regrettable in flower, and a bank dotted with P. procerus 
pulvereus, a lanky thing, were poor consolation. 



 

  But the next day was one to be remembered.  Horseless again, I timed my departure to 
catch a ride in a truck going to a mine, and very thankful I was, for the road was incredibly 
steep.  But when I was once more on foot, the trail went really UP.  It was, I believe, the 
steepest climb I have ever undertaken.  There were nice grassy slopes and no cliffs; but before I 
finished, I felt that those slopes actually leaned outward. 
  At the very start, P. cyaneus, or one of its numerous and gorgeous relatives, obliged 
with ripe seed.  Next a dull procerus orm yielded a pinch.  Dotting the woods were tall and 
scrawny plants of fruticosus, only one of which had flowered.  That its seed was still 
undeveloped was no disappointment, for so shy‐flowering a form would not deserve garden 
trial. 
  On a tiny cliff was a single plant of a new dwarf, but no more could be found.  So I went 
up and up, puffing like a steam engine on a steep grade, until at last the summit ridge was 
reached.  The going was difficult around this toward a higher slide peak in the background, 
where I hoped to find P. montanus, an inhabitant of rather inaccessible ranges to both east and 
west.  But no luck, and the alpines, which years ago would have been great treasures, were now 
mere commonplaces. 
  The climb, and the terrific wind on high, exhausted me so that I could barely make the 
return trip, even on the down grade; but another search for the elusive dwarf was imperative.  
By a lucky hunch, I turned to a lime cliff that may be its only station.  A few short stems rising 
from crevices, set with light green heart‐shaped leaves almost crystalline in texture, enormous 
trumpets that even when wilted were dazzling gentian blue – such is the treasure, which so far 
has defied identification.  If only it will grow in gardens. 
  I had noted a Penstemon on the way up in the truck, but when I returned for it, what a 
disappointment – merely P. deustus, which, in spite of all damning comments, makes a most 
attractive little shrub, at least when out of flower. 
  Nevada!  New country to me; what would I find there?  The welcome was not a cordial 
one, for again, no room, and I spent the night in a bus station dozing to the strains of a jukebox 
and slot machines. 
  Next morning I encountered an Army major who likewise had been roomless and 
persuaded him to let me ride along with him to my next station.  Here I secured a room, but 
with the warning that I must vacate in two days to make way for a Legion convention. 
  Strolling down the street after a late breakfast, I looked at a low mesa flanking the town 
and decided it would be perfect for penstemons if only the altitude were sufficient.  So I made a 
tentative excursion, found most plants grazed off, but two or three of a tiny penstemon that 
much later I realized was the long‐sought P. dolius.  Its seeds were few, but adequate. 
  I studied fearfully the rocky hills to the west, perfect rattlesnake apartments, and almost 
decided against them.  But at last, shaking in my high boots, I went reluctantly into them.  Again 
a penstemon, tall and impressive even out of flower, that instinctively I classed as related to P. 
bicolor and found was P. palmeri, later seen in bloom.  It has large fat flowers of pale pink, often 
with brilliant rose spots on the lower lobes.  Its two local names of “Ladyslipper” and “Wild 
Snapdragon” indicate that it is showy enough for even a layman to admire. 
  My courage returned as no warning rattles were heard, and I went on to an incredible 
hill covered with no less than five species of penstemons – dolius, palmeri, bridgesii, eatonii, 



 

and either pachyphyllus or a close relative, while just across the narrow canyon the extremely 
rare P. obtusifolius, much like humilis brevis, reveled in the sun‐baked lime crevices and slides. 
  Next morning, while still undecided which of several tempting prospects to select, I was 
offered a ride, which was immediately accepted, and went about 100 miles to the west, to a 
region where in extreme aridity, plants take on strange compact forms.  Here P. dolius was only 
an inch high.  I wonder how large the flowers are!  But grotesqueness is not beauty, and I 
turned back, catching a ride part way. 
  When on foot again, I found once more P. dolius, and an unrecognized species that may 
possibly be the new species found in this vicinity two years ago.  From there on, nothing of 
interest, and no one wanted to pick up a bum; so I hiked for hours before finally getting a lift, 
and suffered much from thirst in that moistureless air. 
  Another day, and a rancher arrived by pre‐arrangement to take me to his desert 
mountains.  These were rattlesnake country of the worst kind, but my usual luck held.  He went 
on a climb to the peaks with me, leading the way, for which I was most grateful, for snakes go 
clear to the 11,000‐foot summit.  The canyon, which I had come so far to visit, had been 
stripped of all vegetation by a colossal snowslide, and the plant I sought was no more.  All the 
long trip yielded, other than pleasant memories of the friendly rancher and his wife, were seeds 
of P. watsoni, most of which were lost when I fell and rolled down the steep slope.  The three 
red and pink species, eatoni, bridgesii and palmeri, were common here, as they were all over 
this region, but commonplaces by now to me. 
  Back in town, I found no rooms yet available.  Nevada still fascinated me, and there was 
much I should have liked to do, but there was no transportation except back to Utah until the 
next day.  So I submitted to fate and to the need for working rapidly before all seeds were shed, 
and turned once more to my beloved Utah peaks. 
  Three days on horseback in one long‐familiar range, staying at a sheep camp, brought 
me back to old penstemon friends, but with new attributes, for here P. bridgesii was much 
more husky and large‐leaved, with paler flowers than in Nevada, while P. eatoni climbed with 
me from the arid slopes of the lower canyons into the conifer belt, where it flaunted its proud 
dignity along a roadside cut in almost total shade.  Tiny P. suffrutescens had to be sought at its 
scattered stations near timberline, and was generous with seed.  All of these caespitose species 
set only a few capsules, in which there is very little of the relatively large seeds.  Three plants of 
what is probably a form of P. cyananthus were found in the course of those seventy miles, as 
well as P. whippleanus in green seed; but I failed to recognize it even as a penstemon out of 
flower, so much does it differ in essential respects from the rest of the genus. 
  The great pyramidal slide peaks of pale orange were seen from new angles.  To me they 
are the most glorious range in the country, but are hidden from the casual eye by 10,000‐foot 
outlying hills.  It is only by going many miles from the nearest mountain road that one can see 
them in their glory. 
  Tearing myself away from this fascinating range, I made a wild dash by coal truck, for no 
other transportation could be obtained, to that valley where excessively scarce P. abietinus 
hides – almost a tiny heath in effect, dotted with small light blue trumpets, as lovely as it has 
proved easy in the sand bed in our garden.  Years ago there were great fields of two (or was it 
three?) other species nearby, but the flat had been stripped by grazing until not a plant was 
left.  P. pachyphyllus had survived by seeding profusely on otherwise barren lime hills. 



 

  At last came the long‐awaited cream of the trip, when I went to join a coyote trapper 
friend for a few weeks at his mountain camp.  But alas for plans, and for the progress that is 
destroying the old West.  This year he worked by car, had no camp, and my horse that I was 
planning to use was 40 miles away roaming the foothills.  There was nothing to do but go after 
him, a hunt that took hours, through great stands of P. subglaber and a few patches of a 
procerus form that was too dry to identify, but holding on to its profuse seed.  Once the horse 
was found, I had a long, dreary ride back through the over‐cultivated valley. 
  On Labor Day, I started up into the mountains again, with a 25‐mile ride to a Mexican 
sheep camp.  Here I spent one night, but craving other than frijoles for food, rode over to “the 
best camp on the mountain” and spent several happy days there.  P. whippleanus was frequent, 
but never strayed far from the road along the mountaintop.  One patch of P. aggregatus was 
found, in full bloom the first time I saw it, completely out of flower four days later. 
  One day I came across what I was completely convinced at first was P. scariosus; but as I 
examined more plants, so much variation occurred (even to a plant with the sepals of P. 
whippleanus) that I finally decided it was a problem that only Pennell could solve. 
  Another day was spent on a long ride to Mary’s, type station for P. scariosus; but the 
valley is now overgrazed, and the aspen groves choked with larkspur, so that no small plant 
could survive among them.  I fear that the San Pete country, grazed excessively for many years, 
has lost some of its greatest treasures, for years of hunting have failed to reveal even a lone 
survivor of Penstemons scariosus (unless what I found is really that), wardii, tidestromi, 
utahensus (fortunately not an endemic), and dolius.  But the high peaks still hold alpines of 
extreme beauty and great rarity, and no day on those lime ridges has been without its floral 
compensation. 
  At last, down from the mountains.  There were many other places I had hoped to visit, but more 
than the allotted time had passed, money and strength were almost exhausted; and reluctantly I turned 
away from the beautiful hills.  Whatever disappointments there had been – and there were many – the 
season had been rich in interesting experiences, new friendships had been made and old ones renewed, 
and a vast supply of information accumulated about penstemons in their native haunts. 
 
 

The Large‐Flowered Penstemon 
Louise Parsons, Corvallis OR 
 
     Growing the big penstemon or border penstemon is easy here in Corvallis, Oregon. First, a bit about 
my gardening conditions. I am in USDA zone 7 or 8. Local people have been arguing about which zone 
this is for years. Winters here are so variable. Many "zone 8" plants don't make it because of our long 
cold springs. Frequently our most severe frosts come late in the winter or early spring when many plants 
are beginning to wake up. Our summers are relatively cool, with cold nights. Penstemon that thrive in 
summer heat really miss it here in the cool, green Willamette Valley of Oregon.  
     Our native soil, Willamette Silt Loam, is a rich volcaniclastic alluvial soil with a significant clay content. 
It is slightly acid and very fertile, an excellent and versatile soil. Its single fault is that when wet, the clay 
component can dominate its character. The soil becomes quite heavy ‐‐and when completely dry ‐‐it 
gets quite hard. If it is balanced with organic matter, the addition of sand or sandy loam improves 
texture. For most plants, amending soils is not necessary. Providing even a moderate slope or raised bed 
for drainage is the most harmonious solution for "heavy" soils. When amendments are added, the soil 



 

reverts very quickly, since worms do their work year 'round here. Quite by accident, I discovered that 
the border penstemons grow best in an area that was once occupied by mature cedars that we lost in a 
storm. The soil in this area has a large quantity of mature and "mellow" cedar duff, a seemingly unlikely 
component for growing penstemons! The duff "opens" the soil and the pents do not mind the relatively 
small decrease in pH. This duffy soil also has fewer pests such as root weevils and slugs.  
     We already think of penstemon as dryland plants, but summers in the Willamette valley are especially 
desiccating. Strong afternoon "sea breezes" contribute to a high evapotranspiration rate that challenges 
penstemon. Careful summer watering is needed. The "English hybrids" especially need reliable if 
modest, watering. The key word here is reliable ‐‐they don't need to be constantly moist. It is just that 
they do not stand for desiccation at all. Some call these hybrids "bedding penstemon", implying that 
they are to be treated as annuals. In colder climates with hot summers, this is an option. To treat as 
bedding plants, however, seeds should be planted in the fall for reliable bloom in the following spring 
and summer.  
     Even though they get a late start, many of the "large‐flowered hybrids" do well here. ‘Sour Grapes’ is 
the easiest for me. With practically no attention, it will self‐sow and grow into a handsome ‘ex Sour 
Grapes’ shrub. Almost all of the offspring that I have seed‐grown from big hybrids have been the 
product of open pollination. It is necessary to cull those that have undesirable traits or weaknesses. 
Unless it is extreme, I don't consider the natural decumbence that is characteristic of so many 
penstemons undesirable. In nature they have a charming tendency to curve, lean, or sprawl. Yet 
gardeners seem to want "well‐behaved" plants with rigid, straight, foxglove‐like, stems.  
      Many of the so‐called "English hybrids" do well, perhaps because they have been bred in a similar 
climate with the cool summers. Some are a bit frost tender. Even in harder winters they will come back 
from the base if not too severely frozen. A large portion of those that I have lost may have succumbed 
to winter wet rather than frost. After several years though, the base becomes very woody and they do 
better if renewed by division or propagation. Heel cuttings are the best way to root the big hybrids. They 
will root either in the spring or late summer to very early fall. I place the heel cuttings in a large pot of 
sterile fine sand. Pumice, perlite, or vermiculite can also be used for rooting. As with all penstemon, 
roots run deep very quickly. A fine medium is best for easiest handling of either cuttings or seedlings. 
     I wish that I had kept better growing records. 'Burgundy', 'Midnight', 'Blackbird', 'Stapleford Gem', 
'Apple Blossom', 'Alice Hindley', 'Huntington Pink' and 'Papal Purple' ‐‐all have done well here in native 
silt loam in a well‐drained border. But they all set seed erratically. The capsules often contain tiny, 
undeveloped, seed suggesting a lack of proper conditions or vectors for pollination. Hybrids from P. 
barbatus such as the >Rondo Mix= and 'Nanus Praecox' grow almost like weeds in the rockery. They 
have an unbelievably long blooming season from May until frost. In some years, they have provided 
colorful cut flowers for the holiday table.  
     On a recent visit to Dancing Oaks Nursery display garden in nearby Dallas, Oregon, I saw some of the 
newly‐introduced "Kissed" varieties from Oregon grower Joy Creek Nursery in Scapoose. A couple of 
enormous plants of 'Wine Kissed' were elegantly displayed on a sunny slope near a pond. The huge 
gloxinia‐like flowers have white throats and thick wine‐purple edges. They remind me of baroque ladies, 
bedecked in velvets and satins with wonderfully gaudy hues.  
     If you wish to stick with a wilder effect in the border or bed, the hybrids with P. barbatus in their 
background tend to look more typically wildflower‐penstemon like. Many of these have been hybridized 
with lower‐growing varieties and do well in the rock garden. I don't believe that we know the 
background on the so‐called >Rondo Mix', but they produce nice smaller plants (about 30cm) with a 
natural look. I have a hybrid that I cannot find any information for. Several years ago, I purchased from 
Heronswood Nursery a penstemon labeled 'Red Trumpet'. The flowers are more symmetrical, with lobes 
being especially so. They have long tubes and definitely have a wild look. The red is a true "stoplight" 



 

red.  When we had floods here in 1996, I discovered that many of the big hybrids would do well in those 
half barrel planters. This is an option if drainage or space is a problem.   
     Big hybrids have extended the range of penstemon possibilities for me. Over the years I have had 
several old rock gardens revert because of our lovely, lush, conditions that are so much like the English 
gardening climate. A load of pumice scree awaits my attention. The next rock or scree garden that I build 
is going to be on top of geofabric to prevent this unwanted enrichment. Not only does geofabric prevent 
worm contamination, but it also prevents soil heaving and buckling. It keeps rocks from sinking into the 
native soil and adds longevity to rock gardens. There the species penstemon will grow well. Big hybrids 
that take so well to my natural soil and growing conditions are also welcome here, no matter how vulgar 
and gaudy.   
 
 

Robins Letters 
Notes from Robin C (formerly #3) 
 
Ellen Wilde, Santa Fe, NM   
 August 4, 2002 
 
      I’ve just returned from a lovely weekend in Denver with Phoebe and Bob McFarlane.  We went up 
Mt. Evans on Friday, which is an absolutely marvelous trip.  You can drive almost to the summit on 
paved road and step right out of your car to find blue and white Eritrichium nana, Silene acaulis, 
Saxifrages and so many other little treasures!   Every few hundred feet as you descend you can find a 
different collection of plants.  We stopped at the Mt. Goliath area and found Penstemon humilis along 
with other delights and further down were P. virens and P. alpinus. 
     The next day we went with a group who will be guides on the NARGS trips next year to a trail that 
began at the western end of the Eisenhower Tunnel on Route 70  and climbed several hundred feet, zig‐
zagging back and forth.   There were so many shades of Penstemon whippleanus and Castillejas!    
Whipples were wine, purple, cream, pure white and all kinds of mixtures.  Some were just dirty looking.  
The castillejas were C. rhexifolius ,                 C. sulfureus  and an orange one I was not sure of.   There 
were also many shades of the colors combined.  In addition there were rivers of  Mertensias and  
Primroses cascading down the hillside.   Up higher we found Penstemon harbourii  at peak bloom on 
both sides of the trail in scree. 
     Sunday morning a trip to Hudson’s Garden was very rewarding.  They have a new Garden Railroad 
that is very well designed and planted. 
     We finally had practically the first rain of the year beginning July 7, and showers went on for almost 
three weeks.   It was amazing how things that I thought were gone came back.  I had Penstemon jamesii  
scattered all through the grama grass  in previous years and there was no sign of them this spring.  
When I was out mowing the grass  last week, there were many little rosettes of it everywhere!  Plants 
are truly  incredible survivors!  The Penstemon ambiguus is blooming now, although not as big of clumps 
as previous years.   Even P. barbatus is not doing as well as other years.    
    
 
 Nell Backus, Sequim, WA    
August 16, 2002 
 
  Last week when I was shopping in a local nursery I came upon a half‐barrel overflowing with a 
good medium to deep blue‐flowered penstemon.  It is a  Penstemon hartwegii variety called ‘Blue 



 

Midnight’.  It makes a very nice display.  I want to make a hanging basket – out of deer reach – with it.  
P. smallii has finally bloomed in my garden but it is a very small plant  (no pun intended).  That is one 
bristly throat and staminode! 
     The Madrone tree in my front yard  has the cinnamon brown bark curling back to reveal new lime 
green new bark underneath.  All lots in this community had trees planted on them back in 1970 when it 
was laid out  The Mountain Ashes are now huge and festooned with orange‐red berries.  The Sequim 
lavender festival was held about two weeks ago.  Almost everyone has lavender here and there is a 
commercial lavender farm in Sequim Bay and  also a dahlia farm and deer don’t eat either of them.  
After the Fall harvest festival they let people come in and cut  the remaining flowers free! 
     It has been a great summer here.  I do water my plants every other day with irrigation water which is 
piped to every house from April to October.  We have our own “ditch”! 
 
 
 Ken and Robin Lodewick,  Eugene, OR   
 August 22, 2002 
 
     We have already started entering notes for a new edition of “Penstemon Notes”  which will not have 
that title when it comes out.   Penstemon heterophyllus  has a very muddled history.  Many other 
species have been mistaken for it, and some subspecies have been found in weird places, 1500 miles 
from where they belong.  See introduction to the new Penstemon Nomenclature  and the history which 
is being planned. 
     The best idea I have seen for keeping deer out of a garden has been in several garden magazines 
lately.  It involves two 5 foot fences four feet apart.  Deer cannot land and take off again in four feet and 
cannot jump five feet up and five feet out all at once.   
 
 
Pauline Olthof,   Calgary, Alberta    
Sept. 7, 2002 
  
  In my garden this year, everything suddenly bloomed all at the same time in late May and early 
June, just as soon as the snow was gone.   On my “Hedysarum slope”  for the first time since I walked 
there in 1981, there was an abundance of Anemone patens.   Some of the plants in my garden that had 
been struggling for years suddenly did extremely well, but others did not even appear.  Some of my 
favorites, such as Penstemon pinifolius and P. fruticosus var. scouleri, and Gentiana acaulis did well and 
bloomed profusely.   During the drought of late May and June and into early July, I watered my Gentiana 
sino‐ornata  with distilled water and although it suffered during the drought, later we had cool weather 
and much rain and now it has several buds and should bloom well.  Our tap‐water is alkaline and can’t 
be used to water this very sensitive gentian, so it is a bit of a challenge. 
 
 
 
Louise Parsons,  Corvallis, OR   
Sept 2, 2002 
 
     The most exciting news here is that we are grandparents! Our grandson was born 8 weeks early but is 
already breathing and feeding on his own.  We will be heading to Long Beach to see him in another 
week when he comes home from the hospital. 



 

     Since the last Robin I have made some splendid hikes, both for penstemon viewing and seed 
collecting.   A few days ago, I hiked up St. Mary’s Peak.  Along the East Ridge trail I found Penstemon 
rattanii and Nothochelone nemarosa still in bloom all along the upper portion of the trail.  This has been 
a banner year for Dasanthera Pents.  A month ago I found abundant P. rupicola seed at several localities.  
Alas, last summer one of my favorite plants along a logging road was destroyed by a road grader.  It was 
a huge mat, several feet across that smothered itself with cotton‐candy‐pink flowers.  Below the summit 
of Mt. June we found a white‐flowered P. rupicola.  It does not bloom as heavily as the pink ones do.  At 
their plant sales, Berry Garden in Portland occasionally offers plants propagated from their specimen.  
One of the plants I  purchased  there, lived  for about ten years and it never once set seed..  
Unfortunately I lost it one dry spring.   On another rock outcrop on Mt. June we also found some nice 
pinks, both hot and pale.  I have collected seed for the exchange from a full variety of colors and forms.  
Some have especially glaucous foliage. 
     We have been doing some surveying on timber lands in Deschutes County and found Penstemon 
humilis  all over.   
     Things are cooling down here after a hot spell.  Fuschias are center stage now and the hummingbirds 
are very active in the cool mornings.  I have a large collection of hardy fuschias.  Many of them don’t 
even get going until August and it is so nice to have them for late color. 
 
 

Robin F (Cross Country)  
 
 Shirley Backman, Reno NV 
July 17, 2002 

 
     We have gotten back from our exciting trip to the APS meetings in Utah. It had been dry but there 
were flowers.  Ron Ratko checked the ones we saw.  Not the ones only he saw.  He had scouted out the 
area before, in connection with his seed business and could tell us what it was like on the other side of a 
hill and where there were paths.  They were P. ambiguus(growing nicely by the side of the road), 
angustifolius, breviculus, caespitosus, comarrhenus, crandallii, cyanocaulis, eatonii, lentus, and palmeri. 
But this time the flowers took second place to the scenery.  Red rocks were dominant, but there were 
acres of white rocks, sometimes making bridges, and we all had our pictures taken in front of 
Newspaper Rock, the most elaborate petroglyph I have ever seen.  I think it has been deciphered but I 
couldn't read it.  
       There was a lovely yellow flax, Linum kingii, appropriately named for Bill King, who orchestrated our 
meeting (Ron has the silly idea that it was named for somebody else).We were all given a packet 
containing a loose leaf notebook with our names on the spine with information about Utah 
penstemons‐‐even extra paper and a pen that still writes.  One thing that was taken care of was the 
protection you should have against the sun‐‐each person got a cap with a visor (and "APS tour 2002" 
written on the front).  No doubt with help from his wife, I think he thought of everything.  Even to post 
cards. Carl and I flew to Salt Lake City and met Kari Wang, our Norwegian member, there.  We had all 
kinds of trouble getting into our condominium in Moab, which was the culmination of a drive with 
gorgeous rocks along the roads.  We finally reached someone who told us the key was under the mat, 
which it was.  And at one restaurant we had appetizers made from free roaming rattlesnakes.  They 
tasted a little like oatmeal. The lawn was full of weeds‐‐especially hare barley‐‐Hordeum leparinum‐ and 
the decomposed granite had puncturevine.  My daughter‐ in‐law calls it goathead and it does have a 
seed with two sharp points and it keeps getting  into the living room rug. It was named by Linnaeus. 
Tribulus terrestis. "Weeds of the West" says it came from Europe‐‐ but it's also called Texas, and 



 

Mexican, sandbur and I don't see how southerners can go bare foot, but they do. As for the pents,  P. 
gairdneri bloomed in its little plastic cup again‐‐at least its third year‐‐but the plants of richardsonii 
which have always thrived are gone.  There's a group of leaves that I think are cardinalis regelius‐‐it gets 
smaller every year.  P. hirsutus has come back in three spots. As for the hybrids, 'Ruby' disappeared, and 
for some reason I was startled by this.  I was planning it as an annual prize.  It has been replaced by 
'Husker Red', which I had lost.  'Midnight' survived and is blooming, and 'Sour Grapes' had only a few 
blooms but one stem is working its way to the front of the garden from three feet back. 
 
 
Nellie Spicer, McCord, Saskatchewan 
March 5, 2002 
 
      The weather here today is just on the edge of a chinook, warm winds, above freezing after some 
record breaking cold.  Many of the crops are still not harvested yet in this area.  However, the grain is 
dry enough. Today I see combine dust in the air when I look out the window to the west. The 
penstemons in Nanton did very well this year. All are alive and a lively part of the naturalized wild 
(native plant) area.  However, the penstemons here in McCord did not fare as well.  Spring was dry so 
the prairie pents did bloom,  P. nitidus, P. albidus, and some P. hirsutus. However, the later blooming 
pents did not do as well.  Then, this summer has been a year of the grasshopper and grasshoppers enjoy 
penstemons.  July was a  month of high humidity here, in an area where we hardly knew what that word 
meant. At times the air was gray with the high moisture,  almost like a sauna.  We almost melted! Then,  
we had some violent electrical storms with a record number of lightning strikes in this area.  The tree 
just outside the kitchen window was struck.  It is an experience when lightning and thunder occur 
simultaneously.  The computer was zapped , so now there is a new model here for me.  My little dog 
stayed so close beside me, it was as if he was velcroed to my ankle. I missed the neighbor's cat when 
they moved out.  The cat was good friends with my dog ‐‐and doubled as mouse patrol for me.  After the 
cat moved away‐‐mice moved in.  The nastily little critters ate dog food from the dog's dish.  I bought 
and set traps baited with peanut butter‐‐the mice didn't touch it.  Then I took a piece of dog food and 
put it on the trap‐‐that caught 2 of the beasties.  I haven't seen any since.  
 
 
Virginia Carlson,  Fullerton, CA 
August 8, 2002 
 
      I have a very large ash tree south of the house which shades about 3/4 of it.  The tree also shades 
much of the yard so I have fewer and fewer places to grow things in the sun.  I have a perennial bed on 
the side of the driveway and another against the house behind the rose bed. The roses are in terraces 
from the sidewalk up to the level of  the house.  There is a path between the roses and the perennials.  
This bed gets a lot of shade also as it is on the northeast side of the house.  I have a couple of 
penstemons in both beds, hybrids of P. gloxinoides  as few species will survive here. I help out at the Cal 
State University Arboretum sales one Sunday a month.  I am not traveling as much as I used to.  I 
decided that I didn't want to get on an airplane or two, travel all day, sleep in a strange bed, and get up 
the next morning to teach Flower Show School for 5  1/2 hours for the National Garden Clubs.  There are 
fewer and fewer instructors, especially horticulture instructors.  I have done it since 1963.  We do get 
expenses and a fee but it is a lot of work preparing outlines, questions and answers, and correcting 
papers. We use peat moss here tilled into the soil, but it would blow away on top.  Once it dries, it is 
hard to moisten. Occasionally the ground up husks of coconuts are available here in dried blocks and it is 
a good use of a product which is piling up on south sea islands.  It can be used like peat moss in a 



 

planting mix.  It has a little fertilizer value. I was reading in Keliadis'  book "Rocky Mountain Alpines" that 
penstemons like company and do well when other pents or plants are planted nearby. We have not had 
any rain since April .  Our season of rain runs October through April. We got 4 1/2 inches this year as 
against our usual 14 1/2 inches. Fortunately our reservoirs are in good shape.  We get some well water 
and some from the Colorado River in Fullerton.  It is pretty alkaline. 4.5 inches is the least ever recorded 
in this area.  Records go back about 125 years.  Most of the rain fell before Jan. 1.  This means that the 
subsoil is extremely dry and  trees are beginning to show the effects.  The fir and pine trees in the 
mountains are succumbing to bark beetles which aren't drowned in sap in a dry year.  Leaves are 
beginning to show tip burn as salts from irrigation and and fertilizing aren't washed down about 30 
inches.  Most trees are rather shallow rooted here as the subsoil is dry 3 feet down. There are a lot of 
things I can't grow (or flower) because they have a chilling requirement.  Lily of the valley is one.  
Oriental poppies and peonies are two others.  Tulips only bloom one year.  Catalogs give a Zone 9 rating 
to things that will grow here in Zone 10.  Narcissus and jonquils naturalize here. We have higher 
humidity than we did 35 years ago, probably because of all the homes with lawns and trees.  This 
summer we have had overcast nights much of the time so temperatures get down in the 60's.  It has 
gotten up to  88 or 90 degrees during the day in spite of it and humidity stays above 60 sometimes.  
 
 
John Roden,   Lima,  MT 
August 17, 2002 
 
      It has been a warm, dry summer.  All of my flowers did well. I bloomed three Penstemon eatonii.  
That is a first for me.  The one in the garden did very well and there are seed pods on the ends of the 
stems.  If the seeds are good, they will likely be hybrids. I built a greenhouse out of 2x6 material from a 
rest stop area. The rest stop wasn't being serviced well because it was too far from town. After some 
kids damaged it, that was the last straw.  My two sons work on the interstate and they told me where to 
salvage the wood. On the Fourth of July our family went for a trip to Melrose, Montana.  An outfitter, 
who takes clients elk hunting in the area, told me that the wild flowers were fabulous.  We went up 
some gravel roads, past some historic coke kilns and on up the mountain to a long ridge.  The higher we 
went the greener it got. There were acres of Camas that looked like a small lake.  Coming down, there 
were two moose resting in a field full of yellow erythroniums.  We went down to Wise River and south 
along the river.  It's a small, lovely,  clear river with numerous campsites in the lodgepole pine forest. It's 
cool along there even in the hottest days of summer.  We came to a large meadow that was very wet 
from snow that had melted.  There were acres of a hazy blue colored flower that I assumed was Camas.  
Upon closer inspection, it turned out to be Penstemon globosus sitting in the water.  There were elk 
tracks all over the meadow.  In the daytime elk will be a couple of miles away from their feeding area.  
They can walk a mile in five minutes. The penstemon seeds from the society had some generous counts 
this year.  I planted some from the greenhouse to the garden too early, to test them.  The last ones 
planted did much better.  One cyathophorus  from last winter's seed is blooming now in a lovely blue 

shade. My eye operation came out very well.  I have a plastic lens in the right eye with 
almost perfect vision. 
 
 
John Parr,  Kennesaw, GA 
August 25, 2002  
 



 

     Once again, another eventful gardening year.  The penstemons have provided another spring full of 
color, even though I lost some of them. Our drought continues, though not so bad as the last few years.  
With a watering ban in place the garden has to do with what nature provides. Living close to the big city 
(Atlanta) we do not see many deer around here.  Now out in the countryside that is another thing 
altogether. The state dept. of natural resources has increased the tag allotment to help cull the 
population.  Too many cars are being damaged by car/deer accidents.  Black bears are also beginning to 
be a problem.  A lot of north Georgia is being developed and as a result the bears are migrating closer to 
the suburbs of Atlanta, ripping into trash cans and the like. Our lynx population has been growing, as 
well as the population of the coyotes.  
 
Donald Humphrey,  Falls Church, VA 
 Dec. 23, 2002  
 
      The folks from Timber Press liked my article on American herbs in"The American Gardener" and 
asked me if I would do a book on the subject. I've narrowed the focus to fragrant‐foliaged plants 
(mostly) regardless of their known herbal attributes.  I'm also working with Green Spring to convert half 
of the herb garden to New World plants. This was not a good penstemon year.  Few of my seedlings 
survived our summer drought.  I am not ordering seeds from the APS exchange this year since I have 
seed of many species from past years. I'll probably plant one tray (28 pots).   I got quite a few species 
(seed) from Ron Ratko & ALPLAINS.  They are pretty "iffy" here. My big garden news is the removal of 
our large hedge along the street. It was necessary to prune it once or twice a year to keep it off the 
street.  It was 34 feet long and effectively shielded us from the street.  The remainder is composed of 
shrubs that do not require pruning so I left them.  So now I have a new bed 34 feet long and from 34 to 
10 feet wide.  All that is left of the original planting is an Arizona cypress and several azaleas.  I  have 
already planted two female Foster's hollies (Ilex opaca x cassine).   Then I put in three other 
southeastern shrubs.  The rest of the bed is reserved for bulbs, agastache, rue, some penstemons, and 
my hibiscus crosses, etc.  Even though I don't plan to enlarge our garden any more, I do clear out and 
rework sections from time to time. 

   
Project Proposal to the American Penstemon Society 
Dale T. Lindgren, North Platte, Nebraska 
 
  Last summer at the 2002 APS meeting, the membership agreed to support a modest project 
entitled  Variation in Penstemon Performance Across Environments. The project will  evaluate the 
performance of ten selections of penstemons at different locations across the United States. The 
proposal was the result of APS members reporting differences in the performance of species/cultivars at 
different locations.  
     Plants for this study will be propagated at the University of Nebraska West Central Research and 
Extension Center at North Platte, Nebraska.  In order to ensure that plants of each species are 
genetically identical, selections will be vegetative propagated, except in the case of P. grandiflorus, 
where the seed propagated line of ‘Prairie Snow’ would be used and  P. nitidus, where a selfed line  will 
be used. All material will be distributed as plants, not seed. Two or three  plants of each of these species 
will be distributed for testing at multiple  sites across the United States.  A minimum of 10 regional 
sights would be included with preference given to APS members’ gardens. 
      We are looking for APS members who would be interested in growing these selections of penstemon 
and evaluating their performance. Two or three plants of each selection would be sent to each site, for a 
total of 20 to 30 plants. Forms to record performance will be provided.   



 

     Although survival of some species may be questionable, we would hope to have at least one year’s 
overwintering of each of these species. Survival is an important trait to have knowledge on as well.  
What does not survive is as important as what does survive. 
  
      The traits to be monitored would include: 
 
Survival     Seed ripening date 
Date of initial growth    Flower color 
Initial flowering date    Foliage color – April, July 1, Oct. 1 
Peak flowering date (50%)  Flower size 
Last flower date   Width of basal growth 
Re‐flowering date    Plant Height 
   
       The anticipated results would : 1) provide information on the interaction of the environment with 
the genotypes on performance; 2) provide information on the genetics of flowering; and 3) provide 
information on general plant growth. 
 
If you have an interest in participating in this project as a test site, please contact me at: 
 
    Dale Lindgren 
    University of Nebraska West Central Center 
    461 West University Drive 
    North Platte, NE 69101 
    Phone:  308‐532‐3611   Ext. 146 

    Email:  dlindgren1@unl.edu 
 
 

Letters  to the Editor 
 

     The following letter was received from Charles Baker, Cedaredge, CO on 
October 12, 2002. 
 
     On October 2nd, I showed the collection of slides prepared by Ellen Wilde to the Montrose Botanic 
Society. She selected the penstemon slides that showed which penstemons grow in Montrose County or 
would make good candidates for the garden. The program closed with slides of English hybrids. The 
program was very well received by the thirty five members present. Ellen did a beautiful job of writing 
the script for the slides.  Many know very little about penstemons. I started the program by asking “Who 
was the first person to officially botanize in Colorado?” Edwin James was a member of the Long 
expedition of about 1820. James and a couple others were the first Europeans to climb Pikes Peak. 
Traveling on up the front range of the Rockies, they decided to climb Pikes Peak. After the first day, they 
probably camped at Jim’s Grove and tried to find a way to the top the next morning but failed. They 

declared the mountain would never be climbed. I also showed the slides to twenty friends 
here in Cedaredge. As far as I know, Betty Hall in Grand Junction and I are the only Penstamaniacs 

in Western Colorado. We are hoping this will encourage others to join our society. I would like to 
encourage other members to send for a slide collection to spread the word about the wonderful world 
of penstemon. 



 

   ( Editor’s Note:  Do you know who was the first to botanize in Montrose County, Colorado?  It is 
reported to be Charles Baker’s long lost cousin whose name was also Charles Baker).  

 
The following letter was received from Jack Goertzen, Riverside, CA on 
November 28, 2002. 
 
     In the Summer, 2002 Bulletin, No. 61‐2, page 25, Nellie Spicer, indicated she was planning to acidify 
her soil with  the use of vinegar.  Vinegar, or acetic acid,  is phytotoxic to plants, so there are better 
products to use to lower the pH of your soil.   
     A better way to acidify a soil is with sulfur(S) or ferrous sulfate(FeSO4).  The effect of ferrous sulfate 
on the soil pH works quite fast, while sulfur may require toward a year to change to H2SO4 depending on 
the temperature and soil mixture. 
     I have had experience with the effect of vinegar by trying to acidify the soil near a camellia, which 
died.  Of course camellias don’t require the acid soil which Rhododendrons, Azaleas, Gardenias or 
Blueberries require.  When I began to care for the Azaleas at the University of California at Riverside 
Botanic Garden(UCRBG), 53 of the previous 84 plants had died.  The first thing done was to take the pH 
of the soil, which was 6.9.  Since a preferable pH for the above mentioned plants is closer to 5.0, sulfur, 
FeSO4 and (NH4)2SO4 were used to lower the pH.  The 53 missing plants were replanted and have been 

growing well for over two years.  Of course, acidifying agents are applied to keep the pH 
down, especially since the pH of our water is around 8.5. 
I  realize none of this is new to you, but some of the members may find it useful. 
All this might be summarized to “Don’t use vinegar – use S”.  So be it.      
  Enclosed is a table showing some information on pH adjustment.   
 
APPROXIMATE QUANTITY OF SOIL SULFUR NEEDED TO INCREASE SOIL ACIDITY  
                                                          Sulfur (lb/acre)             
Change in pH Desired              Sands       Loams    Clays 
 
  8.5 to 6.5                                  2000          2500      3000 
  8.0 to 6.5                                  1200         1500       2000 
  7.5 to 6.5                                    500           800       1000                            
  7.0 to 6.5                                    100           150         300 

 
               To*                    Pounds of Ferrous 
        Change pH            Sulphate Needed Per 
             from                    100 Square Feet              
         7.5 to 7.0                            8.2 
         7.5 to 6.0                          16.5 
         7.5 to 5.0                          30.6 
         7.0 to 6.0                            9.4 
         7.0 to 5.0                          23.5 
         6.5 to 6.0                            7.1 
         6.5 to 5.0                          18.8 
         6.0 to 5.0                          14.1 
         5.5 to 5.0                            7.1 



 

 *From ‐ Success with Rhododendrons and Azaleas, 
               J. Edward Reiley, 1992 
 
  Jack Goertzen  has an M.S. degree  in soil science and 32 years experience in Ag research at the U.S. 
Salinity labs.  Since retiring,  he is a volunteer at the UCRBG growing Alstroemeria, Azaleas, Gardenias, 
etc. and grafting G. jasminoides onto G. thurbergii.  He is also a member of the  The American 
Rhododendron Society, growing Vinegar Rhododendron – a tropical Rhododendron. 
 
 

Note from the Editor 
     First of all, thanks to everyone who contributed to this issue of the Bulletin of the American 
Penstemon Society. I do apologize for being a few weeks late in getting this issue out.  I am open to any 
suggestions on how to improve the bulletin.  For those of you who are traveling to the NARGS meeting 
in Colorado from the east on Interstate 80, feel free to stop in at North Platte, Nebraska and view the 
penstemon plots at the University of Nebraska West Central Research and Extension Center.  The site is 
located a little over 1 mile south of  I‐80 on Highway 83 and then left, about 200 feet, on State Farm 
Road, then south. Many of the penstemon will have completed their flowering but a few should still be 
in flower by July. 
   Please have your news articles for the next issue of the bulletin to me by June 20, 2003.   I hope that 
the 2003 penstemon growing season is a good one for all of you! 
The Color Slide Collection 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Back Inside Cover 
 
    The Society has an excellent collection of color slides for loan to members,  garden clubs, classes etc., at no cost except 
return postage and insurance.  It consists of 95 slides that show many species as well as the differences between penstemons and close 
relatives and the botanical features that are the basis of subspecies classification.  It is accompanied by a script that describes the material in 
the slides.  Please give notice well in advance of the date you would like to borrow them, and they will be mailed at our cost several days in 
advance of the date you request.  They should be returned within 10 days.  You may also request slides of individual species you are interested 
in, and I will send several slides of each showing close‐ups, full plant and garden use if we have them.  Again, they will be mailed at our expense 
and should be returned insured at your cost within 10 days.  We regret that we cannot send slides outside the USA, but we will duplicate and 
mail specific slides, if requested, for $1.00 each.  
To borrow, contact Ellen Wilde, 110 Calle Pinonero, Santa Fe, NM 87505 
E‐mail: dewilde@swcp.com    Telephone: 505‐982‐1406 
 
The Library 
 
  The Society has a library for use by its members.  Material may be borrowed free of charge for two weeks, and for ten cents for two 
additional weeks.  The Society pays the postage to the member, and the member pays the return postage.  For a loan, please write: Ellen Wilde, 
110 Calle Pinonero, Santa Fe, NM 87505. 
  Now available from the library: 
  Bulletin of the American Penstemon Society, 1946‐present. 
    One issue borrowed at a time. 
  Studies in Penstemon by Ralph Bennett 
    No. 1, Habroanthus; No. 2, Dasanthera; No. 3, Eastern Species; 
    No. 4, Anularius; No. 5, Aurator.  One number at a time. 
  History of the American Penstemon Society 
  Manual for Beginners with Penstemon 
  The California Penstemons by Percy C. Everett 
  Bulletin of the American Rock Garden Society, special Penstemon number 
  Penstemon in Your Garden, by Glenn Viehmeyer 
  The National Horticultural Magazine, special 1951 Penstemon number 
 
  Penstemon Publications by Kenneth and Robin Lodewick 
 
Penstemon Notes. 1991. Miscellaneous notes on the genus. $3.00 
Penstemon Field Identifier.  A sketch book of about 260 species, arranged 
          geographically.  Cost:  (US/Canada), $12.00; overseas, $15.00, Postpaid 
  Penstemon Nomenclature 3

rd
 edition. 2002 .  Lists all known botanical names applied to the                      genus.    Postpaid (US and 

Canadian APS members) $6.75. 
  Key to Genus Penstemon. Sections treated cover 271 species and 15 related species in five other                genera. Cost:  APS 
members (US/Canada), $9.00; overseas, $11.00,  Postpaid 
  (The cost of ordering both the ‘Penstemon Nomenclature’ and ‘Key to the Genus Penstemon’                     ordered at the same time is 
$13.75 postpaid for APS members only). 
    What is a Penstemon?  Slide show of Penstemon. Rental; you pay for return. $5.00. 
          Slide program cannot be sent outside the US. 
For further information, write Kenneth Lodewick, 2526 University Street, Eugene, OR 97403.  Make checks payable to Kenneth Lodewick. 

 
 



 

 


